Author Archives: palebutterfly

欢迎使用 WordPress。这是您的第一篇日志。您可以编辑它或是删除它，然后开始写您自己的博客。

[零] 这是厌倦的时代，云生。 尤其在冬天，这样昏暗的时候，看看墙上挂钟，才不过下午四点。 我简直要仰天浩叹，生命冗长至无以打发，而自你之后，我竟是连消遣的兴致，也全然没有了。 有时我学你站在窗前望住西边远山如眉黛，夕照炫耀了片刻就要黯淡下去，我想起最初那时你便是倚在这窗边与我言笑，但我是天生的笨人只懂得呆望住你，不晓得该如何答对，甚至不晓得该做出个妩媚表情来挂在脸上，而你有好耐心，只温柔看住我便把我连风情亦教会，于是我简直不能相信，你这个人，竟然真的不在我的生命里了。 从前我以为古人夸张得厉害，人怎么能够像是晓风白莲，见到你之后，我才信了。 倒不是果真你生得有多么好看，只不过在你身上自有一派天然的风光，举手投足也叫人百看不厌。 怕是因为晓得了这世上有一个你，我再也看不见别人，而身畔没有你，我竟觉路旁一棵不相干的树也会寂寞。 也是因为你，我整个是个过时的人，听二十年前的歌，看三十年前的电影，读五十年前的文章。 诚然我也知今冬流行混搭，衣裳腰线持续走高，维多利亚风尚回潮，短外套下露出长毛衫裹住窄翘臀部，靴上为醒目则要饰以云雷纹样，同时风靡的元素还有鸭舌帽、七分袖、大翻领跟双排扣，你看这些我知道，但这些同我有什么关系呢？ 我仍然满足于五年前的黑大衣，六年前的长围巾，再要把那顶起了毛球的手工羊毛帽子压在眼皮上才觉得自在。 在你之后，每日我所做的，不过是看书，喝酒，听的音乐亦不过是翻来覆去的几首伦纳德·科恩，也懒得见人。 这么冷的天，还有谁能够让我心甘情愿在零下七度穿过整个北京城去看他呢？再也不会有了。 而我此刻身处的这个时代，是每个人都把自己看得好厉害好了不起，我们什么也没有所以什么也不用相信，也不用敬或者畏，然而到最后我们是连自己也要蔑视了，那简直是一定的。 云生，这是厌倦的时代。 [壹] 越人的电话打过来是在今冬的一个午后。 那时透过窗还有些残照，日色淡白自枝桠间荡荡穿射，显出惨烈显出明亮。 我望住它忍不住发一会儿呆，呵，你看这世上万物原是没有分别的，因就连一束光也像人生。 而我膝头搁住一本《今生今世》，两条腿架起，搁在暖气片上。 然后我惊觉，这个坐姿其实多么像你，云生，多少回，不就是在这同一个位置，我曾搂住你的颈项笑你这坐姿为老不尊。 呵，我怕是永远也不能够否认我是被你塑造出来的女子，姿势里也是你的印记 —— 芒果布丁要趁热加上少少柠檬汁，吃鱼子酱的话因怕银器败味则要用贝制小匙，青瓷鱼缸要半埋在地底，而如果没有一把竹剪，那根本就不应该养花。 你是与万物相处的态度亦别有天地，如对女子，细节上逢迎，而我呢云生，我是多年来跟从你才与人世都亲近。 那么云生，你来讲给我，我是有幸呢，还是不幸？ 呵，还是说回越人的电话吧，反正这些话问给你了你也懒得来同我答对的。 那一日是怎样？那一日我穿件薄线衫过分长大，领口敞滑，露出半个肩膀，而胡兰成笔下正到他乡，村中槟榔叶暗，木棉花红，是好冶艳的南国。 然后电话在桌面不住振动，笃笃笃，听筒内荡出一把男声好辽远 ——春迟，我是越人。 我听见这名字便觉有些懵然，合上书，又不晓得有什么话好讲，因实在是久违了。 我亦不会问他怎么晓得我的号码，因存心要找一个人，一定不会找不到。 展眼望一望窗外，正有黑翼鸟飞过，架头忍冬长势上好，藤蔓滋生，不舍昼夜。 这边我口中只含混应一声，而越人继续说 ——这些天我梦见你多次。 呵，好可惜我不能报之以同等的梦境。 而我记起这一位越人，也像是陌上谁家少年，前世曾见。 人人都会这样吧，想起从前总错觉当时人间四月，日光也文静，然后你遇见一个人面貌清贵，他照例有单薄的眉眼与细致的唇齿，而你见他时之所以欢喜，竟讲不清是因着他与你相爱呢，抑或是相像呢？ 那一日越人似乎是立定了心意要来同我叙旧，把追想从初见当天讲起。 他说那时我还年轻，生着一张浅易的清水脸，穿衣做事亦全无定则，统统轻率得很，情怀也潦草没有成型，无所谓好恶，亦欠缺悲喜，像一具泥偶不落情缘，怎么样都可以，却是要等着女娲来度她一口真气，为她赋予一个灵魂。 … Continue reading →

[零] ——长安，来，让我再想你一次，然后我要忘记你。 ——你总是说得很对，一直人们都不晓得怎么去爱但晓得怎么去吸引，而世上究竟有没有爱呢，从来都是个问题。你说如果爱只代表一个人吸引另一个人的程度，在这个意义上你相信爱情，那么长安，在这个意义上，我爱你。 ——此刻机场安静得不象话。只间或有一把柔润嗓音自广播传出，便有人陆续起身，卷起人潮，向登机口涌去，人人都挂住个疲倦表情在脊梁上。有时我真恨这世界这么冷这么静，不管某个人的心有多痛，而航班照样起飞，也许准时，也许晚点。然后我就记起你的声音，长安，暗的哑的，说话时语气却很温静，也不慌张也不迫切，你看，你都不想说服什么人，引起什么人的注意，或是叫什么人来听从你。但惟其如此，每听你这么说话，我便觉自己被安顿了。但其实这是不是安顿呢？好多回失眠时我分明惊觉自己的心那么渴，渴到裂成一片一片，于是我就会想到，是不是事实上，我是被你毁坏了。 ——我想你一定没有忘记那一回，我浑身好凉，靠在你怀里，你的怀好暖，你的心在左边，扑扑跳。我看见你耳上有小粒钻，发着多芒的光。我觉眼睛刺痛，但我的心，并不因此就少麻木一些。我清楚记得，那时我苍白着脸，低声同你说，长安，生命没有意义。而你则短促笑一声，以凉湿手掌捧牢我面孔，你细细密密望上我的眼，你说，近江，是谁告诉你生命会有意义？ ——因为遇到过你，我怕是永远无法习得不爱了，至多，我只能学会不去记起。 ——长安。 [壹] 自酒吧出来已是凌晨，天有些灰，但也亮了。 盛宝芝伸手摸一摸徐近江面颊，又抬起尖下巴朝停车场扬一扬，说 ——有人来接我。搭个顺风车？ 说时高跟鞋子站不稳，晃两晃，耳铛摇得劈劈啪啪。呵，昨夜的酒和光和药物和音乐都太强劲了。 徐近江便懵懂点头。 数小时前，他们一群人娴熟以芝华士加冰送服药片，还说了干杯。 之后闪蓝闪红光影的劈杀里，还有音乐蓬蓬击上胸口的时候，他的灵魂业已出窍，飞走了，白色的。 这时宝芝已在大力朝停车场那人挥手，看得出她好高兴，之后她跑起来。 塔夫绸裙子簌簌响，深红色，露出膝上十五公分的腿，肩带细，细到多看几眼便会断掉。 雪白腕子上伏着黑蝴蝶。 近看才会晓得，那原是四枚黑羽毛做成凛冽蝴蝶翼，风来亦会得飞一飞。 呵，这是夜要闪避昼的猎杀，幻化的，蛰伏了。 车畔那人亦是个女子，很年轻，素着面孔，简单穿旧T恤和洗到发白的牛仔裤，站在那里吸烟。 见宝芝跑近，她便亲热将宝芝那一条小腰揽过去，拼命揉一揉她的发，还在那头发上吻一记。 之后她看到近江，向他点一点头。 正是长夏，四围深草中断续传来虫声。隔住酒吧厚重铁门，仍听见里面隐约地动山摇。不远处公路上有车呼啸着过去。 徐近江有些耳鸣。 而这时听见盛宝芝说，近江，这是尹长安。 [贰] 所以后来他一度诚恳对她讲 ——长安，在认识你之前，我没有灵魂。 但她怎么回答他的呢？ 照例她摇一摇头，笑他文艺腔，接着又同他说 ——呵，近江，男人呢大可没有灵魂，甚至没有心，但一定不可以没有肩膀。 其时正值旧历新年，四下腾起璀璨烟花来。 窗外明黄暗绿的光映上长安面孔，她脸上班班驳驳然而好平静。 彼时近江惟觉她冷酷，是到以后他才渐渐明白过来，原来她对男人的要求那么低。 生命何其菲薄，而情重如山，是莫大奢侈，但她所需，竟无非只是一点担待而已。 [叁] 再遇到长安，是个黄昏。 她正以一架旧尼康拍摄一处繁木浓荫的老院落，墙壁上写个大大的“拆”。 近江上前招呼，她便朝他笑一笑，转过头去继续工作。 … Continue reading →

[零] 不远就是叹息桥。 灰色砖石结构，并无雕饰，看上去好普通。 但传说若恋人到威尼斯，日落时在这座桥下拥吻，便会相爱一生。 韦云喜站在街角屋檐底下，抬头向四周望一望。 下着雨，又是黄昏，四面八方灰扑扑只觉得暗。雨势暴烈，溅起水花打上她小腿。 这场雨来，怕是一时收不住。 云喜深觉无味，扭头见身畔摆着一架老式点唱机。 恰衣兜中有两枚角子，便尽数投入，谁知它竟真的奏出歌来 —— Love me tender，love me sweet， never let me go。 音量不大，且混合电路不稳定的沙沙声，夜雨中惹起平生心事，竟有隔世感觉。 她倚在墙上把这支歌听完，吸了一支烟。 外头还在下雨。 [壹] 次日好天，正是陈碧落婚礼。云喜步行去往教堂。 教堂不大，满墙垂落七里香。烈烈日头照下，香气十分浓郁。 金发的幼童在小广场上奔来奔去，惊起鸽群，振翅飞去墙头。 青空一碧如洗。 进去时有些迟了，新郎已在吻新娘。 碧落今日好美，婚纱简约漂亮，深V设计露出她洁白后背，及背上一双小巧蝴蝶骨。 更兼她雪胸乌发，深目长睫，呵，碧落似一只典藏版芭比。 礼成后，云喜趋前，轻拍碧落肩头。 而碧落回头见是她，竟一下子红了眼圈。她跟她认识对方，已有一生那么长。 最记得十一、二岁，两人尚不甘心地长着少女细瘦的四肢跟紧凑的五官。 午后，拖两张旧藤椅，坐在满架七里香下，彼此说起想要爱什么样的男子。 那时憧憬得好热烈，连他的眉目亦描画得清楚，但光阴无声将早年印象一笔带过无所谓记得。 而最难过的，亦不过是多年后云喜跟碧落彼此殷殷问询一声，那个人，你爱到了没有？ [贰] 念及此，云喜的心就软和一些，留下一道缝隙，放往事进入。 呵，往事。好似电光烈烈劈下，照她心地雪亮苍白。 她记起雷霆，不能不记起他。 … Continue reading →

[零] 今春雨水好多。 这一日，夜空劈下数道凛冽电光紫，云层里有惊雷滚过。雨水迟疑片刻，狠狠扑落下来。 顾佳音自房间走出。穿香奈尔小桃红上装，奶白蓬蓬裙，腰间有本季风靡时尚界的硕大蝴蝶结夸张至动魄惊心。 起居室内她站定了，咳嗽一声。 傅琳琅便好配合地从沙发中探出头来，回顾一眼，却立即惊笑道 ——佳音，你扮成生日蛋糕做什么，可要我来将你切开。 顾佳音原为博她一个喝彩，不料得到这个反应，十分气结，叫道 ——傅琳琅，你少刻薄，我不信你不曾为一个男子盛装地逢迎过。 说罢她自蝴蝶般扑出门去。 琳琅便重又捧住一册书，徐徐将自己埋进大堆抱枕里头，只作什么也没有听见。 [壹] 的确。不是没有逢迎过。 傅琳琅幽黯内心似有柔光照来。 不得已地，她记起那男子温厚手掌摩挲过她细洁脊背，而床第间散落他替她罗致的衣裙。记起他说，你好瘦，接着嘴唇吻下来，滚烫如烙铁。记起彼时她是多凉薄的女子，然则再凉薄，亦抵不过柔爱二字。 傅琳琅探身取支烟来吸。一扭头见她新写篇小说刚开了头尚在电脑屏幕上，光标闪一闪。 她走往电脑前，最末一行写着 —— 身体是我们仅有的衣裳，始与末，初与终。 呵，是。即使众人背约了离弃了，爱憎屠戮过毁伤过，仍有肉身与我同在，如主我的神。 我应爱重应信靠，因它是我的唯一。 突然地，世间退后，天地当中只余傅琳琅及她的身体。 她愣怔着抱一抱臂。外面雨声大起来。 [贰] 几日后有顾佳音一台公演，傅琳琅携大捧白色香花去贺她。 顾佳音生得美，且是真正的舞者。细骨骼，面部线条清晰妩媚。 跳起舞来似玛莎·格兰姆，有近乎透明的肢体感觉。状态好时，可以三组收腹跳横越整个舞台。 在舞中，她是未定型的肉身，存在诸多变貌。一时她冰静如尼，森然如神佛，一时又爆裂如情欲，沸沸将身化作绕指柔。 傅琳琅一向嘉许她的舞。演出结束后，便往后台寻她。 亦不过隔着一重幕布，不察觉竟换了人间。 在后台，舞者猫般来去，双双足趾皆隆起如弓。舞衣为轻薄黑纱长裙，行动间洁白脚踝闪一闪。看上去十分玄远诡魅。 一抬眼见有男子站在佳音面前，抱血玫瑰烈烈似一团火。 琳琅素厌红色，嫌它太放，嚣艳全无节制。然而那个红在这个人怀中，不知为什么竟显出伏帖样子。 宫花寂寞红。 佳音把他介绍给琳琅，蒋广捷，她说。 琳琅于是便知，这就是那令到顾佳音盛装逢迎的男子。 呵，他值得。 [叁] 傅琳琅每周末在市立图书馆做义工已半年有余。 馆内员工皆知，这个傅小姐手脚是极勤快，人却静得很。 … Continue reading →

[零] 那一季，方尽欢静静送焚了祖父，奔丧返来。 值满城扬起沙暴。天地玄黄。四月。暮春。 北方大陆浊重低气压里，方尽欢在街头站定了，举目望一望楼宇间有沉暗暮色如洪荒巨兽，苍苍侵来，心想，这便是末世吧。 [壹] 于是脚步拖拖回去公寓。 开门时余光瞥见邻室墙边倚立一双黑球鞋，昏黄光线中似一场轻悄足尖舞。 她便牵动嘴角，笑了笑。 呵，半个月时间从未试过这么经用，这么长久。 长久到尽够一个人病危、死去、焚化炉中烧作一道青烟，而一间荒置的空屋找到了住客，还有，一个男子，变了心肠。 江故园有了新欢。方尽欢是在洗手间听说。 初时她并未回过神来，只想，咦，我怎么不知道，我同他那么熟。 洗手台旁，数名女生仍咕咕说笑 ——原来你不知，那女子叫做姚小袖。 ——长得可美？ ——咄，江故园几时交过难看女友？ ——算算方尽欢也将回来，不知她作何感受。 ——呵，这又干卿何事。不如猜猜是否会有戏剧收场，你我有没有好节目可以看。 这时方尽欢拉开隔间门，走去这一丛人当中，哗啦哗啦洗一阵手。 干手机暖风一股股吹上，她才省悟，她方尽欢竟身为江故园女友，正好是众口传诵中被遗弃的那一个。 而周遭数女霎时收声，并不料会有这样勇猛不怕现眼的弃妇。 一阵诡秘静默过后，她们彼此望一望，踢踢踏踏地散了。 独方尽欢站在镜前，半缕额发柔柔垂覆左眼，她把它拨开，它复又滑下来。 她对住这个影像说，方尽欢，听见没有，从今起，爱护你的人又少一个。 [贰] 祖父素喜柠檬。 他生命最末几日，方尽欢带了柠檬口味芝士蛋糕去看他。 切云母般薄薄一片给他含化，隔不久他便皱眉，指腹中，嘶嘶呼痛。 他的肉体抗拒一切外来物。生理已停止运作。 但他面孔洁白清爽，雪雪华发，似可长生。 又十分静，躺在那里看窗外鸽子飞旋，也是一天。 看护说 ——尽欢，惟独你来，他眼睛才有焦点。 她趋前笼住祖父的手。这手凉且硬净。曾无数次塞一卷卷钞票予她，背过所有人。 当她低声道谢，他就宠溺地笑，笑时眯起长眼睛，薄嘴唇向上弯成细细弧形。 有时她亦拥抱他，闻见他高且瘦的躯体自衣领间散发皂荚气味，而他弓下腰来屈就她，仍当她是小孩。 最后那一日她赶到时，看护已在为他穿衣。 回头望她一眼，看护说 ——这不能等的，再久一些，身体发硬，便不好穿戴。 她轰然顿住，呆呆退立一侧。 … Continue reading →

[零] 那时苏有信开一爿花店。方寸都简净，却是有些狷介，日常只卖白色香花。 栀子。芍药。晚香玉。山茶。夜荼縻。 白色夹竹桃却是一树一树来卖。艳毒的女子可以收割它，采集汁液谋杀寡幸的情人。 苏有信说，白色足可承当一切，因它自身没有悲喜。 而她却要穿着极冶艳的裙，逡巡这白的城白的国。 像途经所罗门王百合山谷的茨冈人。 [壹] 初见那日，端端地下过些雨，路面有微微银光，日色淡薄。 纪绮罗对苏有信说 ——明日还由你替我送花来。 语气却复杂，半带着征询，半已是行令。顿一顿，又加多一句 ——因你抱花从那雨路上过来，样子好看。 其实是任性，她却好意思带着天经地义的神情。 但苏有信好似完全感受不到这顾客倨傲，点头应承。 纪绮罗吩咐苏有信日日送花来。因她见不得花败。 她只要它盛极那刻。 临睡前看见繁艳花影，晨起时闻见幽深花香。只有安乐，不见颓唐。 花事静好，方才镇得住世景荒荒，敌得过心境苍凉。 在她这里，是不许花寂寞。这是纪绮罗。 [贰] 大概寂寞的女子总是较容易彼此看见。又或者，是她吸引了她，或是她亲近了她。 渐渐地，苏有信也会在纪绮罗那里吸两支烟再离开。 苏有信点烟之前会将烟拿去鼻子下面闻一闻。 不喜凉烟。摁灭烟头姿势凶狠，一反手又能将它弹出好似萤火温柔跌堕。 露台外，菟丝子夜中寻欢，蔓蔓地要来纠缠。 正是梅雨季。 绮罗有屋室颓废柔靡。 痴迷一种阴阴艳艳的土耳其蓝。夜一样。底下却埋伏得有十六天魔来杀伤。 像是到处都会得闪出一个细腰的舞娘来，跳那七重纱的舞，一并连眼色亦是淫逸的。 而浴室不可思议地用了金色。大马士革金。 苏有信轰然见到，愣怔半天，然后说 ——纪绮罗，你庸俗。 绮罗就倚住门框笑。眉上开半朵桃花。样子像狐狸。 那个妩媚却是她自己所不知，正是这一点懵然，反令到四面八方全是她的风情。 着松垮垮一件净色衫，灰的。却又不肯好好地灰，乃是地老天荒一段矿山灰，生生带出些永无天日的情怀。 该时刻，苏有信便被这女子的言行跟姿势惊动了。 怎么，她竟懂得又敢于这个样子大繁大简，必有人曾予她些起伏跌宕的心情。 是谁？谁教会她？她又期冀着给谁看到？她心爱着谁呢？有没有得到？ 正神游时，却听绮罗说 … Continue reading →

夜行抄 [零] 有一夜，回家时，我看见街角的小公园里，蓦然地开出几树红白樱花。 其下有褐衫老者静静坐。旁边搁一具无线电收音机，电台播一支陈旧的歌。 七个寂寞的日子。 我站在街头听完它。 月光里，花树有极清寂的形与影。我的心中涌起些欢喜及安静来。 这时候我想起这支歌原是白芙爱听的。 [壹] 几年前一个将雪的黄昏，白芙找到我，要我替她接一些生意来做。 那一日，她穿式样极简的黑衣，一双眼懒洋洋看住我。 分明她是在求人，但半点不带哀恳，姿势是绝不讨好的。 我仔细地听她说完。她说话时若停顿斟酌，会以她的齿咬一咬下嘴唇。 之后，我抬头望了望天空。 这日的云层自天光时便压得极低，令人呼吸不畅。有一只白鸟振动宽大翅膀缓缓飞过。 一切都来叫我深觉生命冗长，至无以打发， 于是我便多嘴问她一句 ——从前你是有经纪人的吧？ 她怔一怔，旋即向我展颜笑起来，露出兽一样的白牙齿。 这突如其来的艳光几乎令我招架不住。 而她说 ——是。但一年前我已枪杀他。 我并不将她的话当真，笑着接上去 ——呵，既然这样，为什么不就此上岸？生得这样好看，做演员也活下来。转一份工，或者不必这样拼命。 白芙这个人倒有趣得很，只不过是初识，却也来同我讲笑，说 ——恩。专演动作戏，连替身也不用，威亚都一并省去。 我觉这女子趣怪，伸出手背，让她写电话同地址在上面。 她租住不错的地段，是不肯薄待自己的人。 [贰] 我与王家卫《东邪西毒》中的欧阳锋做着同样职业，有同样苍凉的心境，亦会得跟人说 ——这许多年来，总有些事你不愿再提，或有些人你不愿再见，…… 说时，疾风吹着我的头发。 白芙不是生手。相信她在十三岁已懂得拿枪杀人。 又晓得随身带小块湿润黑布，防开枪后拆卸消声器烫手，十分专业。 最憎毒贩。胸口上总是给多一枪，似泄愤，当然，或者是习惯亦未可知。 她从不伤及妇孺，是真正的杀手。 一开始我便同白芙保持着疏淡的关系。 我与她心照不宣，从来只在寥寥数语间，交割着旁人的性命。 但我对她十分公道，替她接生意，保守她行藏的秘密，当然，我亦抽取不小份额的佣金。 无疑我们是这妖兽都市中最和睦的工作伙伴，不用相互践踏，将对方肩膊踩烂，以求出人头地。 … Continue reading →

[壹] 我是朱旧。 看朱成碧颜始红的朱，旧时王谢堂前燕的旧。 但这一个故事，呵，同你所以为的或者会有些些差别。 我是在十五岁那年认识陆江川。 他是我舅舅康浩的拜把子兄弟。 他们义结金兰那一年，分别是十一岁跟十三岁。 已很懂得撮土焚香，向天祷祝，誓曰：有福同享，有难同当。 之后，各自向长满狗尾巴草的墙角撒一泡尿，擤一把鼻涕，继续反身出去混社会。 又五年，陆江川首次入狱。 因杀伤一个人。 不过为着对方向康浩出言不逊。 那个年代，十六岁已要对自身行为负全部责任。 事实上，多年后某夏日黄昏，我见过那被杀伤到的人。 舅舅教我称呼他为三叔。 三叔在长平街西口摆一个烟摊，汗衫黄渍渍，腿毛森森，穿人字拖。 衣领处插一把蒲扇，在吃西瓜。 看上去十分木讷本分。 但记性却极好，自见过那一次，之后路过时买烟他会得给我些些折扣。 但他的右手始终软塌塌，皱缩的，不受控制，像死去了。 —— 那一年，也是在这条街上，也是黄昏时候。陆江川自怀中闪出一把足二尺长的刀向当时仍是个少年的三叔捅去。 三叔原不料为着几句话陆江川会下这样重手。 只来得及将身一弓，向后躲。双手却本能地迎上去握住刀锋，试图控制局面。 血立即漫出，刀锋上霎时如血莲花开。 陆江川急抽刀，奈何三叔求生心切，拼全力握住，拔刀竟是艰难的。 但随即陆江川对住三叔笑一笑，顺势将手中刀把一拧，恨恨转一转，再转一转，又转一转。 舅舅说，那日陆江川将刀在三叔右掌中转了七圈。 其后流到地上的已不是血，而是肉酱，粉碎的骨块及小团小团筋节。 三叔的右手就是这个样子死了。 而我第一次见到陆江川时，他刚刚自戒毒所出来。 呵，传说中的陆江川。 再没有见过比他更苍白的男人。后来我才知是因戒毒所永不放风，长时间不得阳光缘故。 光头初初长出发茬，依稀青黑。 非常瘦。 上车来，坐到舅舅旁边，副驾驶位置，似是困到极，很快睡过去。 之前他亦曾飞快地向后座上扫我一眼。 见我对他全然没有威胁性，便放了心，对我点一点头。 我敢打赌他甚至没有记得我的名字。 但因着他歪在那天的阳光里睡觉时有好看的侧脸，睫毛长且密，似一圈阴影，我原谅了他。 … Continue reading →

丁轻有时会以为她已经忘记了自己曾是怎样的女子。 但每一次，旧事回魂，那个长发如海藻的少女形象，便再次浮现在她的身上，它从未离开丁轻。 它只是向内迁徙。 [壹] 彼时丁轻只得一十九岁。 锁骨嶙峋。且有垂垂颈项。 好穿黑。黑T恤，黑色工装裤，戴大墨镜，遮去半张面孔。那个样子，似是发支枪给她，便可去参加红色高棉的。 但对于温良姿来说，丁轻有另一个形象。 第一次见到丁轻，她记得十分清楚，是在一个雪后的清晨。 自后视镜内温良姿看到，有女孩骑着单车自长街尽处冲过来，至公寓楼下，似有什么事很赶，急急甩脱车便朝门内跑。 她一路踏雪而去。足踝耀眼苍白。 她赤脚穿双人字拖。 待这女孩再急匆匆下得楼来，温良姿便离开她的红色莲花，走向她，说 ——我是温良姿。我想请你替我拍一组平面广告。 丁轻停了脚步，将手中拿着的一册书揣进大衣口袋里，抬眼看她。 第一眼见到温良姿，丁轻便知，这是会在黑暗的房间里独自吸烟的女子。 她几乎能够看到这女子是如何在寂寞里点燃一支烟，然后好像捞住救命稻草地，吸完它。 这女子有一张被烟草摧毁过的面孔，老的，但不是不美的。 没有任何犹豫地丁轻便决定跟她走。 穿着一双人字拖。 倒是温良姿尚懂得问她 ——单车不用上锁么？ 丁轻望她一眼，语气轻俏似在嘲笑良姿幼稚 ——呵，你以为上了锁便不会丢？ 两人都莞尔，不再说话。 后视镜中，温良姿见有水仙少年自公寓楼出来，仍是一贯的怠惰姿态，站在街道中央，张望。 呵，让这每一回都叫她温良姿等候的少年见鬼去吧。 所有叫女士等候的男人都应该去见鬼，不管他是十八岁还是八十岁。 我们一个也不原谅。 [贰] 英籍华人摄影师温良姿在大学城某公寓楼下发掘了丁轻，但没能捧红她，只间或替她接到一些散单。 丁轻只受小众喜爱。这在意料之中 —— 她太疏远，对镜头，对镜头外的观者。 她太太太不够魅惑，事实上，她根本不想吸引它们来爱她。 模特大忌。 但她同她成为朋友。已是莫大收获。 若要赶工，有时丁轻便睡在良姿处，夜间同她一道蜷在沙发上看电影，大多是粤语旧片。 ——呵，你这样热衷粤语片。 丁轻忍不住感慨。 … Continue reading →